外套没多久就烘烤干了。我践行自己的承诺，不留太久。今天的目的是见到程一水，这目的已经达到了。我穿上外套，说要走了。
程一水沉吟片刻，“周豫，我想跟你说两句话。”“你说。”我想，他这段时间应该都在酝酿这“两句话”。
程一水有些斟酌词句的意思，我想他的本意还是不想伤害我，“我不知道，是不是我的行为哪里不妥，造成了误解……”“没有。”我打断他，“你是正人君子。”
我的回答让程一水又沉默下去。片刻，他叹声气，“抱歉，或许是我老了，我不理解……”“不用理解。我也不理解。世界上太多讲不通道理的事情了。我这个人又最讨厌道理。”我往前走了一步，抬头看他，“你想要讲的道理我都懂，但那对我没用。”
程一水终于坦诚地说：“你让我很为难。”我没有说，犹豫才会为难。程一水，你为什么会犹豫？
我又走近一步，依然抬头直视着程一水，我说：“你怎么又瘦了。”他说：“是吗。”我说：“最后会瘦到消失不见吗？”他说：“或许。”我说：“那在你消失之前，我可以拥抱你吗？”
程一水没有说话。
我又上前一步，径直伸手。我拥抱到了他嶙峋的骨骼，我说：“你真的太瘦了。”
程一水没有推开我。当然，也没有伸手回抱我。
这就够了。
我嗅到他身上有清苦的气息，像是小时候生病，记忆里某种药片的味道。
内容未完，下一页继续阅读